录像作品

2001年，我拿到了一个打扫院子的活儿。每天，我几乎都在那儿工作两个小时。一个人，呼吸着新鲜的空气，有一种自由的感觉。当我像机器人一样工作的时候，我的思绪却飞向远方。

在录像里，呈现的是我在院子里工作的情景。在清扫秋天落叶的同时，我自言自语着，同时字幕在屏幕下方流动。影片最后以歌曲《找朋友》作结尾。

“…I saw these machines again yesterday. Every time I see these machines, I have to laugh…

…Yesterday I saw a funny little dog. Really funny! Perhaps he had never seen a Chinese woman before? He was so sweet! (Laughing), I always have to laugh when I think of this dog…

…Why do people think? Why? I don’t know. What is good? What is bad? (Sigh) What is right? What is wrong? Why do I still not know?…

…Why do friendships make me feel so tired? What kind of a person am I? Am I happy? (Sigh) I have no idea! Why am I so diligent every day? Why? Why do I have so much to do every day? Perhaps I will die tomorrow, or just not wake up. Everything passes me by. Nothing is there any more! (Sigh) I want to stop the clock. I want to stop all the clocks!… ”

秋天，黄枯枯的树叶从树上飘落下来。在花园里，一个身穿工装的女人正清扫着落叶。除了耙子持续的嚓嚓声，周围显得格外安静……这是一幅多么富有诗意的秋景图！透过光秃秃的树枝，镜头对准了她单调的动作，看起来她正似乎陷入了沉思……

这时，背景里响起了孩子般的诉说声。人们搞不清楚这声音来自院子里的女人，还是从远处孩子传来的。

她的声音给人一种很绝望的感觉，而且让人难以琢磨。她对自己的生活、恐惧以及喜悦，喃喃自语着。她的想法像蝴蝶一样到处乱飞，在某地安置下来，惊吓后又飞到新的地方停留下来。 她最想变成一个小动物，因为他们不知道什么是痛苦。她必须承认，连她的狗—老熊也从不满意自己的生活。她迫切地想知道很多事情，“……人为什么要长大呢？人为什么会有思想呢？为什么我不知道什么是好？什么是坏？什么是对？什么是错？……”时光的继续，让她很害怕。在她的幻想中，将来像地狱般黑暗。她多么渴望，时钟永远停止不动，以便可以挽救她。

《自言自语》—这部段英梅创作的录像作品，展示强烈的忧伤感。这类似于卡夫卡的作品，表露出在黑暗里那样毛骨悚然的感觉。这种莫名其妙、难以用清楚语言表达的恐惧感油然而生。她无可奈何地给自己提出问题，又无法自己来解答。她那孩子般天真的目光，不能避开灾难的来临。我们感觉不到她的无忧无虑，感觉到的是整个世界给她的负担。虽然她发出了求救信号，提出了问题，这些我们也不能回答。

这些痛苦，是那个在院子中清扫落叶的女人在承受吗？

在片尾，童谣声袅袅响起。我们从中可以感觉到她对生活的痛苦感受。

Melanie Martin 文／青木 译